بنتي حكايات ميرا
«بعد 8 سنين من اختفاء بنتي… شفت ست غريبة لابسة نفس الهدوم اللي كانت بنتي لابساها يوم اختفائها.
ولما وريتها صورة بنتي، مسكت إيدي وقالتلي جملة خلت الدم يهرب من وشي:
“خبّي الصورة… هي مينفعش تعرف إنك هنا.”»
من اللحظة دي، عرفت إن اختفاء بنتي مريم من 8 سنين ماكانش حادثة عادية.
مريم كان عندها 16 سنة يوم اختفت.
كنا على شاطئ زحمة جدًا، وقضينا اليوم عادي، لحد ما قالتلي إنها هتمشي لآخر الشاطئ عند محل الآيس كريم.
شفتها وهي بتبعد وسط الناس.
وآخر حاجة فاكرها من اليوم ده… إني كنت ببص عليها وبفكر قد إيه طولت عن السنة اللي فاتت.
عدّى حوالي عشرين دقيقة.
فوطة مريم كانت لسه جنبي.
صندلها كان فوقها.
وموبايلها كان جوه شنطة البحر، ومقلوب على ضهره.
في الأول قلت يمكن اتأخرت أو اتلهت.
لكن بعدها بدأت أقلق.
وخلال دقائق، الدنيا كلها اتقلبت.
رجال الإنقاذ دوروا في المية.
والشرطة فتشت الحمامات، ومواقف العربيات، والفنادق القريبة، وكل الطرق اللي خارجة من الشاطئ.
لقوا محل الآيس كريم.
لكن ولا موظف افتكر إنه شاف مريم.
ولا حد عرف هي راحت فين.
كأنها… اختفت من على وش الأرض.
وكانت مريم يومها لابسة كاش مايوه تركواز، أمي كانت خياطاهولها بإيديها قبل الرحلة بشهور.
جدتها كانت مطرزة حروف اسمها من جوه عند آخر طرف في القماش:
«م. ع.»
وفي أول يوم لينا على البحر، القماش اتعلق في قطعة خشب واتقطع.
أمي أصلحته بخيط أصفر، وخاطت فوق مكان القطع شمس صغيرة.
الشمس طلعت مائلة شوية.
ولما مريم شافتها ضحكت وقالت:
«كده باظ خالص.»
أمي ابتسمت وقالتلها:
«بالعكس… كده بقى مميز.»
مريم لمست الغرزة وقالت:
«على فكرة، أنا حبيته كده أكتر.»
وماكنتش أعرف وقتها إن الكاش مايوه ده هيبقى واحد من آخر الحاجات اللي هتربطني ببنتي.
قبل اختفائها بحوالي أربعين دقيقة، كنت صورتها بالموبايل.
كانت واقفة حافية على الرمل، بتضيق عينيها من الشمس ورافعة إيدها قدام وشها عشان أبطل أصورها.
احتفظت بالصورة دي 8 سنين.
الشرطة كان معاها نسخة.
والجرائد نشرتها.
والمتطوعين طبعوها على آلاف المنشورات.
لكن مريم ما رجعتش.
لحد اليوم اللي جوزي أحمد أقنعني أخيرًا أسافر معاه كام يوم لمدينة ساحلية تبعد عن بيتنا مئات الكيلومترات.
كنت رافضة أروح أي مكان فيه بحر من يوم اختفاء مريم.
